Aprés I'attaque

Marie est une survivante. Elle a été victime des attaques survenues a Paris le 13
Novembre 2015, ou elle assistait a un concert au Bataclan avec son ami R.

Son ami n’a pas survécu.

Aprés le choc de l'attaque et la forte médiatisation dans les jours et les semaines qui
suivirent, je vis Marie lutter pour survivre au quotidien. Faire ses courses, prendre le
métro, tout était devenu compliqué. Elle se sentait seule, délaissée dans sa douleur et ses
traumatismes incompréhensibles pour qui n’avait pas vécu I’horreur. Elle me racontait en
boucle des scenes de guerre a laquelle elle n’avait pas été préparée. J'ai commencé a
documenter son quotidien en 2017, a photographier les non événements qui parlaient
tous, en creux, du 13 Novembre, espérant que ce projet serait cathartique pour elle.

« Ce qui est troublant c’est que toute ma vie j’ai voulu vivre un truc exceptionnel pour
gu’on ait plein d’empathie pour moi. Et maintenant que je I'ai vécu, je me dis que je m’en
serais bien passée. J’ai toujours eu le sentiment de ne pas avoir le droit de souffrir, et qu’il
fallait quelque chose d’assez impressionnant pour me donner ce droit la.

Mais en fait non, on n’a jamais le droit de souffrir. La souffrance quoi qu’il arrive c’est
encombrant pour les gens. Et en méme temps ¢a se comprend. Quand tu opposes a des
gens qui t’aiment un probléme insolvable c’est la panique a bord, tu leur renvoies juste a
quel point ils sont inutiles. Evidemment que personne ne voudra écouter ton histoire. Y a
pas de solution!

C’est pas évident de s’autoriser a étre victime et en méme temps a ne pas s’enfermer la-
dedans. |l fait étre victime et courageux, il faut surmonter la douleur et en méme temps
I’écouter. Il y a plein d’injonctions contradictoires. Les personnes qui te disent qu'il faut que
tu t'écoutes, que tu te soignes, sont les mémes qui te disent de bouger, d’étre dans
I'action. Et tout ca en essayant d’étre bienveillant. Je pense a maman qui ne sait tellement
plus comment gérer ma souffrance, que du coup elle ne s’y intéresse plus du tout. Mon
pére qui minimise ou trouve quelque chose d’autre. Quand je lui dis que je suis
extrémement fatiguée, que je lui parle du syndrome du choc post traumatique, de stress
etc, il me dit ‘mais tu bosses beaucoup’. Il veut rationaliser, mais une attaque terroriste,
c’est pas rationnel. »



Les textes qui suivent sont les Iégendes oui accompagnent les photos.

Aprés lattaque, quand Marie rentra enfin dans lI'appartement des Lilas ou elle venait
d’emmeénager, elle jeta toutes les affaires qu’elle portait, couvertes du sang des personnes
autour d’elle et de son ami. Elle garda uniquement son porte-monnaie, et le ticket de
consigne du Bataclan sur lequel elle avait noté le numéro d’urgence qu’elle appela de
nombreuses fois pour tenter d’avoir des nouvelles de R. Elle porte toujours ces deux
objets sur elle, comme un talisman.

Depuis Novembre 2015, Marie prend beaucoup de médicaments, dont des anti-
dépresseurs et des somniféres. Elle ne dort que par bribes, et son corps étant dans un
état de tension constante elle est fatiguée en permanence. J’ai pris cette photo alors
gu’elle se réveillait d’'une sieste en fin d’apres-midi. Durant tout son sommeil elle
maintenait cette position avec le bras appuyé contre le mur. C’est dans cette position
qgu’elle resta, par terre, sur le sol du Bataclan, avec son ami contre elle, durant prés de
3h40. Elle ne dort plus que comme cela.

Le syndrome post traumatique résultant de I'attaque envahit tous les aspects de sa vie.
Elle regarde la télévision avec appréhension car elle a peur du bruit des armes
automatiques qui surgissent dans les films. L'odeur du sang, y compris le sien, lui est
insupportable. Avoir ses régles était compliqué a gérer pendant longtemps. Elle a depuis
développé une agoraphobie. Dés qu’elle entre dans un lieu clos, elle cherche la sortie, au
cas ou.

Marie adopta sa chienne Biche un mois aprés les attaques de Paris. Elle 'emméne partout
avec elle, dans le métro, au bar lesbien qu’elle fréquente avec ses amies, et méme a son
travail. Biche est devenue le prolongement d’elle méme, comme un organe. Elle est si
essentielle a son fonctionnement que méme lorsque Marie réve, sa chienne est toujours a
ses cOtés. Marie m’a confiée que si elle n'avait pas eu Biche, sa vie sociale serait
inexistante, car la chienne 'aide a sortir. * Je me serai sans doute foutue en l'air’.

Marie a perdu son travail juste aprés le deuxieme anniversaire des attaques, en Novembre
2017. Son anxiété devenant ingérable a mesure que la date approchait, elle partit en
clinique psychiatrique pendant un mois. De retour chez elle, Marie survit grace a l'aide
financiere du fonds des survivants. Elle se bat pour obtenir le chémage et pour prouver
que la perte de son emploi est une conséquence directe des attaques de 2015.

En Novembre 2018, apres le troisieme anniversaire des attaques, Marie a décidé de se
raser la téte. * Pour moi, ce sera un nouveau départ. Je vais aussi devoir affronter mon



corps, car je ne pourrai plus me cacher derriere mes cheveux.” Un ami prépare les longues
meéches et les attache pour les conserver soigneusement. Ainsi, Marie ira les donner a un
coiffeur qui réalise des perruques de cheveux véritables. ‘Comme ¢a, quelqu’un qui a le
cancer et pas les moyens de se payer une perruque pourra avoir mes cheveux.’



